A frase do título do texto descreve com fidelidade o que eu penso sobre a obra musical de Renato Russo, cuja morte completá 14 anos em outubro. Suas músicas, porém, continuam vivas e sempre encontram eco em adolescentes impacientes e indecisos, geralmente no momento em que eles descobrem que o universo musical é muito mais amplo do que o acervo dos pais ou os xuxexos da Xuxa.

Se estivesse vivo, o ex-líder da Legião Urbana teria, hoje, 50 anos e, em um exercício cretino de especulação, provavelmente estaria falando mal de alguém em entrevistas, ou fazendo shows com músicas novas para um público histérico, que, após a apresentação, iria embora frustrado por não ouvir “Que país é esse?”.

Nos últimos anos de sua vida, o punk-rock-adolescente-depressivo havia dado lugar a uma melancolia piegas, tipo auto-ajuda, presente em coisas terríveis como “Mais uma vez”, em que o vitimismo passa dos limites. E Renato Russo, definitivamente, adorava se fazer de vítima, principalmente quando estava junto da sua grande companheira dos tempos de fama: a cocaína.

Mas, assim como Cazuza, com o qual era sistematicamente comparado da maneira mais imbecil e dualista possível – nos anos 80, o maniqueísmo de puteiro era a lei, e cada artista tinha, quase que involuntariamente, a sua claque. Era quase um crime gostar dos dois, o ecletismo era extremamente mal visto -, Renato se tornou celebridade em uma época em que o cool era ser doidão. A febre rock and roll de Woodstock chegou ao Brasil com 15 anos de atraso.

Bissexual assumido desde 1989, enfrentou preconceitos, mas conseguiu ser o interlocutor de um pouco do seu universo particular de garoto tímido, de classe média e com alguma coisa a dizer – sem saber exatamente o que -.

Além disso, deu a sorte de encontrar uma mídia absolutamente aberta ao rock nacional, e uma juventude que estava com sua auto-estima completamente pisoteada pela ditadura militar. Um homem sincero, que, assim como Cazuza, expunha suas fraquezas e não tinha medo de enfrentar os filhos da puta que os reprimiam.

Entre suas músicas, algumas ficaram guardadas em minha memória pessoal, como “Índios”, e outras perderam a importância com o passar dos anos, deixando de fazer sentido para mim.
 
Ainda assim, deixar de reconhecer sua importância para o rock/pop nacional seria algo tão estúpido quanto algumas de suas letras, e isso é fácil de constatar.

A cada dia surgem novos fãs de Legião, adolescentes musicalmente órfãos, e ávidos por um novo “mártir do rock brasileiro”, posto que anda vago há algum tempo, e para o qual o maior candidato que surgiu até agora foi o skatista Chorão, que, convenhamos não pode ser levado muito a sério. Alguém mais se habilita?